Huele a Martes Santo y a Primavera. No sé.., es algo que anuncian los naranjos, llenos de azahares florecidos, y los negros vencejos que, como cada año, vuelven a sembrar de nidos los alares de mi barrio… Amanece como si no quisiera, como con un velo de turbia claridad, y el Cielo, vestido de tristeza, doliente de calendario, como si no quisiera fiesta, como si previera el llanto de los ángeles sobre la Cruz, dejándole el protagonismo al Martes Santo y de tal forma, que hasta el Levante lo sabe o lo presupone para terminar cediendo en gloria y por la Gloria del Nazareno.
Es un día de latidos incontrolables que redoblan como tambores en la Plaza de Africa; de cirios que lloran lágrimas de cera e íntimamente, seducen los varales que zimbrean en el Palio. Es un día de faroles que anaranjan los respiraderos de plata y encienden oraciones que se cargan sobre los cuellos; de faldones que se mecen como barquillas acostadas en la Almadraba. Es un día de esparto deshilachado que rezuma dolor en sus andares de vuelta al templo; de himnos sufridos que se agolpan en los corazones y se cantan desde el alma; de encuentros divinos pero humanos y tan llenos de humanidad que se hacen divinos…
No queda sitio en esta tierra, que lo espera, ni plaza, ni calle, ni balcón, ni ventana, donde no encontrarse. No hay individuo que busque y no se encuentre. No hay amigos que, por un instante, estén desencontrados. No hay hueco sin encontrar quien lo ocupe.
No hay quien perdido no se halle en el Encuentro. El Encuentro.., con 16 años lo encontré y 16 más lo llevé sobre mis espaldas, sin pesarme, sin acuerdos tácitos, sin imposiciones, sin un “tu me das y yo prometo”…El Encuentro.., de almohadillas de lino que se clavaban en tu piel; de adidas “room” que eran más chulas que las alpargatas; de movimientos celebrados ante las puertas de otras cofradías en una demostración de fuerza que más parecía una chulería de unos niñatos venidos a hombres por un rato. El Encuentro.., de baterías que cargaban, aún más, el ya sobrepasado peso en las trabajaderas; de Lirios frescos, como una montaña, que cubrían los pies del Nazareno; de rezos en muchos casos incomprensibles, balbuceados, lastímeros, llorosos…El Encuentro.., del Hijo y de la Madre en medio de una solemnidad irrepetible. De Dios y los Hombres que susurran cada pena que arrastran en sus corazones. De Ceuta y los caballas que se citan y se encuentran con un “Novios de la Muerte” que más debía ser de la vida por cuanto sus notas nos entregan.
Si existe un instante, un momento, un detalle de bizarría cofrade, es cuando Jesus torturado, herido, cansado.., mira a la Esperanza, su Madre y la reverencia a escasos centímetros el uno del otro, mientras inicia una “revirá” de tantos segundos como las voces legionarias aguanten. Es ahí, justo en ese trance, donde la Semana Santa se hace religión. Donde Ceuta se hace Cofradía. Donde el ceutí (con vara de otra hermandad) se hace cofrade del Encuentro. Porque, a fin de cuentas, es un encuentro de encuentros. Es el Encuentro de todos.
