Queridos alumnos

Hoy, como siempre, he intentado dar la clase. Como siempre he preparado todo el material que siempre pienso que os va a interesar: cortos, textos, debates, historias. Como siempre pensaba que, después de cuatro meses con vosotros, podría dar la clase en condiciones: charlar, escuchar, opinar, proponer, criticar, entender.

Nos tocaba hablar de política, el tema 3; me parecía interesante que supierais sobre la democracia, las formas de gobierno, el tomar decisiones en colectivo para todos, el saber quién nos gobierna y cómo ser libre dentro de unas leyes que hacemos entre todos.

No me dejasteis como siempre y como siempre tuve que cerrar mi libro, apagar el ordenador y apretar los dientes con esa impotencia habitual del fracaso por la imposibilidad de hacer cualquier cosa.

Como siempre, perdimos el tiempo: ruidos, gritos, pedirme ir al aseo más de 20 veces, levantarse del asiento, estudiar otras materias.

Veo gente durmiendo y, aunque intento no darme por vencido, me dicen que no se puede hacer nada. Vuelvo a decir, como en cada hora que compartimos, que os quitéis la capucha, que no pintéis las mesas, que no utilicéis el móvil, que no escondáis el material de los compañeros. Nunca lo consigo y ya son cuatro meses.

Llamo a vuestros padres, hablo con mis compañeros, acudo a mis jefes; pero nada, todo sigue como el primer día cada vez que entro en el aula.

Y hablo con vosotros sobre lo que pasa, sobre la frustración, sobre las posibilidades que desperdiciáis con lo que nos ha costado la educación pública que pagamos entre todos.

No soy autoritario y me niego a conquistaros con cualquier tipo de amonestación que no vale absolutamente para nada. No ejerzo la fuerza de la disciplina que funciona a golpe de amenaza cuando se nos agotan las ideas para cambiar esa actitud que aniquila cualquier proyecto diseñado para vosotros.

Estáis empezando y yo me estoy marchando después de toda una vida, más de 33 años con la tiza y la pizarra en ristre.

No quiero arrojar la toalla y, como siempre, como el Ave Fénix, surjo de mis propias cenizas y pienso que mañana todo será distinto; pero no llega ese mañana, aunque me deje las horas en mi estudio pensando cómo poder conquistaros.

Me siento, como siempre, vacío. Esperáis que suene el timbre para salir de estampida, dejáis el folio o la ficha arrugada, rota, en el suelo o en la papelera; lo hacéis alguno de vosotros

Tres días de expulsión, cinco días, 7 días, 14 días, tres semanas, 29 días o un cambio de centro. Esta es la norma cuando se acumulan los partes.

Volvéis al instituto y vuelta a empezar. Un curso, otro curso, algunos llegáis al final con 40 asignaturas pendientes.

Y yo, como siempre, intentando salvar a los que quieren salvarse, pero no me dejan, no puedo remar en este mar embravecido, en este tipo de pedagogía que destruye por dentro a vosotros y a los profes.

Esperaré de nuevo a la siguiente clase, como siempre.

Nunca tiraré todo por la borda porque no todo está perdido. Algunos sois extraordinarios, algunos me animáis, algunos os quedáis al final de la clase y, por esos algunos, seguimos en pie, no podremos permitirnos el lujo de echar las persianas porque el mundo ya es vuestro ahora y yo me estoy marchando .

Os toca a vosotros seguir la rueda de la vida y la educación es esa rueda que no puede pararse.