Hay lugares que desaparecen, pero nunca se marchan del todo. Permanecen en la memoria de quienes los vivieron, en las fotografías guardadas en un cajón y en las conversaciones que evocan una Ceuta que ya no existe o de la que apenas quedan algunos rasgos.
Uno de esos rincones fue el histórico restaurante Los Pulpos, cuyo recuerdo ha vuelto a aflorar gracias a una publicación de Antonio Aragonés Callejón en el grupo de Facebook Ceuta Inn.
Para muchos ceutíes, Los Pulpos fue mucho más que un restaurante. Fue un punto de encuentro para familias y amigos, un lugar donde celebrar acontecimientos o simplemente disfrutar de una comida junto al mar.
Su historia comenzó en el edificio de la antigua estación del ferrocarril que unía Ceuta y Tetuán. Tras el cierre de la línea ferroviaria, la familia Rodríguez León adquirió el inmueble y lo transformó en un restaurante que acabaría convirtiéndose en todo un referente de la hostelería local.
El restaurante que anunciaba la llegada del verano
Su ubicación, junto a la playa de Miramar, hizo que Los Pulpos quedara estrechamente ligado a los meses estivales. Para muchos vecinos, los primeros días de playa, el ambiente de la barriada y las comidas en su terraza eran señales inequívocas de que el verano había comenzado.
Los aromas de la cocina marinera se mezclaban con la brisa del mar y el ir y venir de los bañistas. Aquellos sabores quedaron asociados para siempre a una forma de disfrutar de la ciudad que hoy muchos recuerdan con nostalgia.
Juanito y una familia volcada en el negocio
Antonio Aragonés recuerda que Los Pulpos fue un negocio plenamente familiar. Al frente se encontraba Juan Rodríguez León, conocido por la mayoría de los clientes como "Juanito", acompañado por sus familiares y por trabajadores que con el tiempo también pasaron a formar parte de la gran familia del establecimiento.
La cercanía en el trato era una de sus principales señas de identidad. Los clientes habituales se sentían como en casa y era frecuente que el personal conociera por su nombre a buena parte de quienes acudían regularmente.
Una barra siempre llena
Si hay una imagen que se repite entre quienes recuerdan Los Pulpos es la de un local abarrotado. Los fines de semana y durante el verano resultaba habitual encontrar la barra llena y las mesas ocupadas por familias enteras que acudían hasta Miramar para disfrutar de una cocina que marcó a varias generaciones.
Entre las especialidades más recordadas figuran el pulpo con mahonesa, el pulpo a la marinera, el “pescaito rebozao”, el lomo de bonito, las paellas marineras y el pescado fresco de temporada. Tampoco faltan en la memoria colectiva sus helados artesanales y las tradicionales leches merengadas.
Otro de sus grandes atractivos era la terraza. Desde allí podían contemplarse la playa de Miramar, la piedra del Pineo y, al caer la tarde, las luces del Tarajal. Muchos clientes aguardaban mesa disfrutando de una cerveza mientras observaban el mar.
De Miramar a Benítez
La remodelación de Miramar llevó a la familia a trasladar el negocio a Benítez, donde ocupó el antiguo local del restaurante Bahía. Mientras tanto, el histórico edificio de la estación quedó destinado a la venta de los conocidos helados artesanales de los Rodríguez.
Sin embargo, tampoco aquella etapa sería definitiva. En 2010, las instalaciones fueron demolidas por orden de Costas, poniendo fin a una trayectoria que había acompañado a Ceuta durante décadas.
Aun así, el recuerdo permanece. La publicación de Antonio Aragonés ha servido para que muchos ceutíes vuelvan la vista atrás y recuperen una parte de esa Ceuta marcada por los negocios familiares, las terrazas junto al mar y los veranos interminables.
Porque, más allá de sus platos o de sus vistas privilegiadas, Los Pulpos representa una forma de entender la hostelería y la convivencia. La de una ciudad que ha cambiado con el tiempo, pero que sigue conservando en la memoria algunos de sus lugares más queridos.
