Forman parte de la idiosincrasia ceutí. De ahí que sean reconocibles por todos y que incluso buena parte de los caballas conozcan de memoria la retahíla de nombres por los cuáles se conoce popularmente a cada una de esas 1.000 combinaciones de números. No es para menos. Y es que cuando en 1927 la reina Victoria Eugenia autorizase su creación, la Lotería de Cruz Roja se convirtió en una tradición más. Una costumbre del día a día que, 85 años después, muchos todavía mantienen. Una rifa benéfica que tampoco escapa a las críticas y a las controversias. Y en momentos de crisis, más.
Trescientos paquetes, cada uno de ellos compuesto por 110 boletos, se reparten a diario. Trocitos de suerte que se venden por 75 céntimos la unidad. Sacamos la calculadora y esta nos devuelve un resultado: 82,5 euros. “El beneficio diario para ellos es de 20 euros, pues cuando los loteros recogen su paquete nos dan 60 euros”, explica la responsable del departamento de Rifa Benéfica, Rosa Orozco. Seguimos calculando y obtenemos la cifra total de la ganancia: 500 euros mensuales libres de impuestos.
En los tiempos que corren, es una cantidad lo suficientemente importante como para que, quienes andan en apuros, se planteen solicitar uno de esos paquetes. Pero hay 300 y, según indican desde la institución humanitaria, el mercado no da para más. No se puede saturar porque sería imposible dar salida a más lotería. En este punto, con todos los paquetes asignados, es cuando surge una polémica que, tal y como recuerda el presidente de Cruz Roja, José Durán, no es nueva. Hay rumores y acusaciones de todo tipo. Desde que hay personas que venden lotería cuyas necesidades son menores a las de otros que la solicitan hasta que son personas de Marruecos, y no ceutíes, quienes cuentan con alguno de esos paquetes y, en consecuencia, se benefician de las ganancias que se obtienen por la venta de cupones. Acusaciones, al fin y al cabo, que apuntan a enchufismos y falta de rigor. Acusaciones para las cuales, en todos los casos, desde Cruz Roja se expone con naturalidad una explicación.
“Ahora estamos en un momento de crisis y eso implica que la demanda sea superior al número de paquetes, así que ¿qué puede ocurrir? Que nos podemos encontrar con casos en los cuales las personas demandantes tengan mayores necesidades, en algunos casos, que algunos de los loteros actuales”, reconoce Durán sin perder de vista que siempre esta lotería ha sido una ayuda económica para quienes no tenían nada y, en otros casos, un suplemento para llegar a fin de mes y cubrir las necesidades básicas. “Ahora mismo el cupo está lleno y, si le quitas su paquete a alguien que tiene un poco más, le estás abocando a que pase necesidades, de ahí que sea tan complicado mantener el equilibrio”, explica el presidente.
Tratar de ser justos es, por tanto, una preocupación constante. Pero no siempre se logra. ¿Por qué? Son muchos los factores. “El seguimiento sobre la situación socioeconómica de los asignatarios es constante y, en el momento en que se percibe una variación a mejor, se le retira su paquete en favor de alguien que lo necesite”, asegura Durán. Y pone el ejemplo de personas que entran a trabajar en alguno de los Planes de Empleo, crítica bastante común. En esos casos, cuenta, se retira el paquete a ese lotero durante el periodo de tiempo en que se le ha concedido el Plan de Empleo y, si al finalizar ese contrato se vuelve a la situación inicial, se le vuelve a conceder de tal manera que su sustituto sabe desde el primer momento que su paquete es sólo para unos meses en concreto. “Incluso se da el caso de que, durante el primer mes en que el trabajador está en el Plan de Empleo, se le mantiene el paquete. ¿Por qué? Porque hasta que no le abonan la primera mensualidad esa persona tiene que comer y atender a su familia”, ejemplifican.
La trabajadora social, a través de informes constantes, está alerta a estos cambios. Pero la picaresca es tan amplia que garantizar que “nadie nos toma el pelo” es imposible. Y el nivel de compromiso de los loteros es, salvo excepciones, muy bajo. Así, hay quienes en días de lluvia optan por no ir a recoger su paquete y renunciar a los 20 euros diarios de ganancia; quienes a mediados de mes desaparecen; quienes un día concreto no pueden trabajar porque han debido acudir a una cita médica o se han puesto enfermos... Hay tantos casos como personas. “Tampoco hay que perder de vista que es una lotería de subsistencia, en la que los principales beneficiarios son los loteros”, explica Orozco. En su memoria reciente hay casos para aburrir. De personas que intentan hacerse con un lote cuando, en realidad, cuentan con propiedades en alquiler, a otros que te dice aquello de “de esta fecha a esta fecha no vendré a por el lote porque me voy de vacaciones”.
De ahí la baremación personalizada a través de documentos como la vida laboral, los papeles de convivencia, la Declaración de la Renta o la exención de realizarla, la cartilla del paro, la situación familiar... Pero, aun así, es complejo. Aunque al final, asegura, se termina desvelando qué personas necesitan de veras los 500 euros mensuales que proporciona esta rifa benéfica a cada persona. “Hay personas que están todos los días, uno tras otro, esperando para ver si sobra algún paquete de aquellos que, por uno u otro motivo, no han venido a recoger el suyo. Quien lo necesita realmente está aquí esperando antes de que den las 12.30. Quien solamente quiere despotricar, llega, monta el lío un día y ya no vuelve en unos meses”, afirma Orozco.
Sin ir más lejos, en las últimas semanas cuatro familias realmente muy necesitadas han accedido a uno de esos paquetes tras lamentar, por desgracia, el fallecimiento de otros tantos loteros. Lo que no pueden, reiteran, es poner inspectores en la calle. La muestra de que tratar de ser justo es más complicado de lo que a simple vista parece.
¿Y cuando alguien vende boletos sin ser adjudicatario?
Sí, efectivamente, hay vendedores de Lotería de Cruz Roja que no son adjudicatarios de ningún paquete. De ahí que haya personas que, al ver a, por ejemplo, marroquíes vendiendo esta rifa benéfica, se indignen. Pero todo tiene su explicación. “Hay veces que los adjudicatarios llegan a acuerdos con terceras personas y, a cambio de una parte de los 20 euros, les ceden la venta de los boletos. Son acuerdos entre ellos, de algunos tenemos constancia, pero ante eso no podemos hacer nada. Son decisiones y acuerdos personales entre ellos”, indican en Cruz Roja. Otro ejemplo es el caso de loteros con discapacidad que, por su condición, no pueden ser quienes vendan la lotería, así que lo hacen a través de otros.