Colaboraciones

David vino llorando y se va llorando el doble

Hace ya la friolera de 21 años llegué a Ceuta. Desde Algeciras veía sus luces, el estrecho, el Hacho. Sabía que otro continente, otra ciudad me llamaba en silencio. Las cortas distancias nos parecen miles de kilómetros de viaje cuando, en realidad , estamos a una hora de navegación.

Y así, hace 21 años me puse en brazos del destino: un pequeño macuto, un pantalón vaquero, algunas notas para repasar en el ferri y nada más.

Es cierto que a Ceuta se viene por algo y, como dice el dicho:  “ se viene llorando y se va llorando el doble”.

Mi ruta era presentarme a unas oposiciones, probar suerte el año que menos había estudiado; así pisaría la legendaria España en otro continente. Entre dos mares, una tierra de mitos, contrastes, culturas y tradiciones tan desconocidas en nuestro país.

Lo cierto es que los dioses me tendieron una trampa para concederme mis deseos. En diez días el destino quiso que ganara una plaza allende los mares, un lugar muy lejano, más allá del mar.

Me sequé las lágrimas y decidí construir una vida, mezclarme con la magia de esta ciudad de los prodigios en la que todo parece un relato, un cuento de las mil y unas noches narrado por

Sherezade. Sherezade se encarnaba en los ceutíes que han leído innumerables libros, conocen las crónicas y las leyendas de los reyes antiguos y las historias de épocas remotas. Sherezade guardaba en su memoria tesoros escondidos, héroes, conquistadores y antiguos pobladores.

Me dediqué a pregonar mi felicidad, mi nuevo hogar... “yo tenía una granja en África”, una frase para cinéfilos recalcitrantes.

Los compañeros, los amigos, las excursiones a vista de pájaro, los almuerzos en el oasis, las caminatas al poblado de Benzú y los fines de semana en Marruecos para viajar en el tiempo.

Gritaba a todos... Ceuta a la vista para que tuvieran la oportunidad de asomarse a esta urbe perdida en los mapas.

Logré embarcar a valientes: gallegos, madrileños, andaluces, vascos, valencianos... Los esperaba en el puerto, en el instituto, en cualquier rincón.

David Pampín fue uno de ellos, un gallego de pura cepa con una sonrisa tímida y la prudencia del silencio para no descubrir la morriña en el alma.

Lo acogimos, le dimos esa brújula filosófica imprescindible para los recién llegados, lo arropamos para que fusionara con Ceuta su tierra natal.

El poniente y el levante hicieron lo posible para que Marina y Diego, su mujer y su hijo, llegaran guiados por eco: Mariiinaaaaa, Dieeeeego, os espero, estaré oteando el horizonte, guiaros por las luces del Faro que lucha con la noche.

Yo terminé por ser su familia, la referencia vital que nos guardamos.

Finalizado este curso, después mucho tiempo, David, Diego y Marina, cómo muchos emigrantes gallegos. Volverían a Bueu ,municipio de la provincia de Pontevedra en Galicia situado en el margen norte de la península del Morrazo.

David, sin palabras me dijo: los gallegos siempre vuelven.

Los dejé en Balearia, lo vi llorar de alguna manera, lo vi llorar mucho más que aquel día que lo esperaba.

Entradas recientes

Jóvenes desaparecidos al cruzar a nado de Marruecos a Ceuta: sus familias piden ayuda

Son familias desesperadas. No saben nada de sus hijos desde que se echaron al mar…

26/07/2026

Ceuta frente al incivismo: cuando la falta de respeto convierte la ciudad y el campo en vertederos

Ceuta atraviesa un problema que ya no puede considerarse menor: el incivismo generalizado está desbordando…

26/07/2026

La nueva estafa que desvía la nómina y el finiquito con un simple correo electrónico

Un ciberdelincuente ha sido investigado por suplantar la identidad del trabajador de una empresa para…

26/07/2026

Una feria nacida de la ilusión vecinal reúne a un centenar de personas en Miramar Alto

Las risas, los juegos y el ambiente de convivencia tomaron este fin de semana Miramar…

26/07/2026

La Federación de Kickboxing de Ceuta competirá en el Festival Internacional de Castillejos

La Federación de Kickboxing de Ceuta participará este lunes 27 de julio en la 16.…

26/07/2026

MDyC pide al delegado del Gobierno que actúe ante la crisis migratoria

El MDyC ha exigido al delegado del Gobierno en Ceuta que “dé un paso al…

26/07/2026