Hace ya la friolera de 21 años llegué a Ceuta. Desde Algeciras veía sus luces, el estrecho, el Hacho. Sabía que otro continente, otra ciudad me llamaba en silencio. Las cortas distancias nos parecen miles de kilómetros de viaje cuando, en realidad , estamos a una hora de navegación.
Y así, hace 21 años me puse en brazos del destino: un pequeño macuto, un pantalón vaquero, algunas notas para repasar en el ferri y nada más.
Es cierto que a Ceuta se viene por algo y, como dice el dicho: “ se viene llorando y se va llorando el doble”.
Mi ruta era presentarme a unas oposiciones, probar suerte el año que menos había estudiado; así pisaría la legendaria España en otro continente. Entre dos mares, una tierra de mitos, contrastes, culturas y tradiciones tan desconocidas en nuestro país.
Lo cierto es que los dioses me tendieron una trampa para concederme mis deseos. En diez días el destino quiso que ganara una plaza allende los mares, un lugar muy lejano, más allá del mar.
Me sequé las lágrimas y decidí construir una vida, mezclarme con la magia de esta ciudad de los prodigios en la que todo parece un relato, un cuento de las mil y unas noches narrado por
Sherezade. Sherezade se encarnaba en los ceutíes que han leído innumerables libros, conocen las crónicas y las leyendas de los reyes antiguos y las historias de épocas remotas. Sherezade guardaba en su memoria tesoros escondidos, héroes, conquistadores y antiguos pobladores.
Me dediqué a pregonar mi felicidad, mi nuevo hogar... “yo tenía una granja en África”, una frase para cinéfilos recalcitrantes.
Los compañeros, los amigos, las excursiones a vista de pájaro, los almuerzos en el oasis, las caminatas al poblado de Benzú y los fines de semana en Marruecos para viajar en el tiempo.
Gritaba a todos... Ceuta a la vista para que tuvieran la oportunidad de asomarse a esta urbe perdida en los mapas.
Logré embarcar a valientes: gallegos, madrileños, andaluces, vascos, valencianos... Los esperaba en el puerto, en el instituto, en cualquier rincón.
David Pampín fue uno de ellos, un gallego de pura cepa con una sonrisa tímida y la prudencia del silencio para no descubrir la morriña en el alma.
Lo acogimos, le dimos esa brújula filosófica imprescindible para los recién llegados, lo arropamos para que fusionara con Ceuta su tierra natal.
El poniente y el levante hicieron lo posible para que Marina y Diego, su mujer y su hijo, llegaran guiados por eco: Mariiinaaaaa, Dieeeeego, os espero, estaré oteando el horizonte, guiaros por las luces del Faro que lucha con la noche.
Yo terminé por ser su familia, la referencia vital que nos guardamos.
Finalizado este curso, después mucho tiempo, David, Diego y Marina, cómo muchos emigrantes gallegos. Volverían a Bueu ,municipio de la provincia de Pontevedra en Galicia situado en el margen norte de la península del Morrazo.
David, sin palabras me dijo: los gallegos siempre vuelven.
Los dejé en Balearia, lo vi llorar de alguna manera, lo vi llorar mucho más que aquel día que lo esperaba.
