Hoy se celebra la Carrera Popular AVT 2013 en Madrid. Un ceutí se suma al homenaje a las víctimas.
“Nadie muere mientras se le recuerda”. Esta es la premisa que impulsa hoy a Francisco a recorrer 10 kilómetros por las calles de nuestra ciudad, sumándose a la iniciativa de la Asociación de Víctimas del Terrorismo que a la misma hora, pero en Madrid, realizará la Carrera Popular AVT 2013. La Asociación rinde homenaje así a todas las víctimas, no sólo a las de ETA. Este año, por ejemplo, tendrán una mención especial a los heridos y fallecidos en el atentado de la maratón de Boston.
Francisco no quiere dar su nombre completo, no quiere que se le reconozca en las fotos, no pretende que se le identifique ni se le señale como una especie de héroe por realizar en solitario esta carrera a más de 700 kilómetros de la capital. No quiere publicidad. No es esa la idea. La idea es otra.
A sus 41 años, llevaba tres en la Guardia Civil cuando fue destinado voluntario al País Vasco. Su primer destino había sido en Barcelona, donde conoció a Fernando Jiménez. Allí forjaron una amistad, y al llegar nuevo a Bilbao, sin todavía cama en la Comandancia, le brindó un hueco en su casa. El 4 de abril de 1994, después de un turno de servicio juntos, como muchas otras veces le ofreció llevarlo en coche hasta la estación de autobuses, porque al día siguiente era festivo y Francisco iba a aprovechar el permiso para volver a Barcelona a ver a la familia. Pero le dijo que no hacía falta. Mientras viajaba camino de la ciudad condal recibió el aviso en su ‘busca’. ETA había asesinado a un guardia civil. Al llegar a casa descubrió que el asesinado era su amigo. Una bomba estalló en el mismo automóvil en el que le había ofrecido llevarle...
¿Qué se siente cuando se recibe una noticia así? “No se puede explicar, no hay palabras para el sentimiento de impotencia. Sobre todo, al ver a la familia. Tuve que explicarle a su hija de 6 años por qué habían matado a su padre”. La pequeña le sigue llamando tito aunque ahora ya es adulta y parte de la gran familia benemérita, “y yo a ella le guardo y le trato con el respeto que su cargo le da”, dice con una sonrisa de esas que te dejan leer entre líneas la tristeza que lleva oculta.
Cuando alguien decide ingresar en la Guardia Civil, conoce los riesgos. Pero nada te prepara para un golpe así. “No era el primer entierro de una víctima del terrorismo al que iba. Cuando tenía doce o trece años mi padre, que también era guardia, me llevó al entierro del policía nacional de Ceuta que mató ETA”, explica Francisco. Habla del ceutí Mohamed Abderrahaman, asesinado en la autopista A-8 de Irún en 1984.
Pero no es lo mismo. No es igual acudir al entierro de un desconocido o lamentar la muerte de cualquier persona a manos del terrorismo, que cuando muere un amigo, un ser querido.
¿Cómo se sigue trabajando, viviendo con algo así? “No quieres tener miedo, aunque lo tengas. Te dices a ti mismo que no van a poder contigo. Y sigues adelante”. Algo que le ayudó fue el consuelo de un sacerdote, que en el funeral de su amigo le dijo las palabras que inician este artículo: “Nadie muere mientras se le recuerda”.
La muerte de Fernando fue la primera que vivió de cerca, que sintió más que nunca como suya. Pero no fue la última. Han sido 5 los amigos que ha perdido porque la demencia del terrorismo se cruzó en su camino.
El pasado martes fue el aniversario del atentado que le costó la vida al cabo de la Benemérita Juan Carlos Beiro, en Leiza (Navarra), y que cambió la vida de todos los que estaban presentes. Fue su último contacto directo con el terrorismo, y aunque han pasado 11 años, no hay día en que no lo recuerde. El dolor de la pérdida sigue presente siempre. Por eso, cada día hay un momento para el recuerdo de las víctimas en los familiares y amigos que dejaron atrás.
En esta ocasión no hemos hablado de los asesinos, no hemos hablado de justicia, tampoco de política. No es el día.
Hoy le habría gustado estar en Madrid para asistir a la carrera popular organizada por la AVT, pero como no le era posible, se puso en contacto con la Asociación, y esta semana ha recibido en casa el dorsal que le identifica como corredor, aunque sea en la distancia. Le dejaron elegir el número, y en un principio pensó en el 829, que es el número de víctimas de ETA, pero “también hay víctimas del Grapo, o las víctimas del atentado de Boston, e incluso las de violencia de género, que es otro tipo de terrorismo. Así que elegí el 0”. La AVT, a su vez, se puso en contacto con la Delegación del Gobierno para que le facilitara apoyo en el trayecto. “El delegado me llamó para darme las gracias por el gesto y para ofrecerme asistencia durante la carrera, pero no era necesario”, explicó.
Hoy, cuando haya amanecido, Francisco se habrá vestido de deporte como ha venido haciendo los últimos meses desde que regresó a Ceuta, con una pequeña pero gran diferencia, el dorsal 0 a su espalda. El inicio del recorrido habrá sido la Plaza de las Víctimas del Terrorismo, junto a la Comandancia de la Guardia Civil, y tras aproximadamente diez kilómetros por Puertas del Campo, Compañía de Mar, vuelta al Hacho, bajada por Recinto y Colón, habrá regresado a la misma Plaza. Cuando lean estas líneas, Francisco habrá cumplido. “Me conformo con terminar la carrera”.
¿En qué pensará mientras recorre los 10 kilómetros? “Supongo que se me vendrán a la mente los recuerdos, las anécdotas...”.
Esa es la idea. Esa es la intención hoy. Recordar.
Ni la distancia ni el tiempo pueden borrar esos recuerdos. Y eso es importante, aunque duela.
Porque “nadie muere mientras se le recuerda, sigue vivo en el corazón de alguien”.
