Hace ya varios años, dediqué una de estas sencillas colaboraciones semanales al ingenio de los caballas (con minúscula, aclaro, pues los que se han autoapropiado de la mayúscula parecen estar eternamente enojados) un ingenio que surge espontáneamente a la hora de poner motes o apodos. El caso es que el otro día tuve ocasión de oír uno que desconocía. La cosa sucedió en el entorno de la Plaza de Azcárate, mientras paseaba con el perro. Había un pequeño corrillo de personas charlando entre sí, y por el exagerado gesto de amaneramiento que hizo una de ellas me dí cuenta de que la conversación versaba sobre algún afeminado. Pues bien, al pasar junto a aquel corrillo pude oír claramente la siguiente frase: “¡Si es que el “Porcelana” es ‘mú’ buena gente!”. Lo será, sin duda.
Teniendo en cuenta que la porcelana es un apreciado material que se emplea en vajillas y en utensilios de cocina, pero también en objetos decorativos que a veces son verdaderas obras de arte, parece que el apodo alude a una persona de temperamento delicado (¡esa común devoción por la madre!) y que gusta de andar entre platos y ollas, algo que suele darse con frecuencia en los afeminados, a quienes respeto como seres humanos que son. El mote, por tanto, puede resultar un acierto, muy propio de la idiosincrasia local.
La aludida palabra, además, me ha traído a la memoria aquel pregón que oía en mi infancia, cuando pasaba por la calle un individuo, para mí misterioso, el cual gritaba a pleno pulmón: “¡El latero, compone las latas y la porcelana!”. Viejos tiempos de una Ceuta, muchas veces añorada, que nunca volverá.
Pero el ingenio ceutí y sus acertadas ocurrencias no se agotan, ni mucho menos, con los apodos. Todos conocemos el elevado índice de natalidad que se produce en nuestra ciudad, así como cuáles son sus concretas circunstancias. Prácticamente triplicamos el bajo índice nacional. Lluvia de criaturas en una ciudad con limitados recursos productivos y ya afectada, además, por su alto nivel de desempleo. Un verdadero problema, que se va acentuando y cuya resolución se presenta como muy difícil.
Hace poco, un caballa a quien conozco muy bien (caballa con minúscula, repito) andaba con los nervios de punta, porque se le habían acumulado diversas tareas que debía concluir en muy escaso tiempo y no alcanzaba a ver la forma de hacerlo. Ante el desasosiego y la notoria inquietud que mostraba, su mujer le dijo: “¿Pero hombre, qué te pasa?”, y la inmediata contestación no pudo ser más categórica: “¡Pues que tengo más trabajo que la cigüeña del ‘Príncipe’!”.
Es muy posible que quienes desconozcan Ceuta no lleguen a comprender esa frase, pero para los de aquí no se puede decir más claro. Y es que a los ceutíes no nos falta jamás esa gotita de humor, ese gracejo, ni siquiera cuando afrontamos situaciones peliagudas.
La dichosa cigüeña del “Príncipe” debe estar ya al borde del agotamiento, más cansada aún que la afición que acude –o acudía- al estadio “Alfonso Murube” para ver si el Ceuta lograba clasificarse para ascender. ¡Vaya desastre de segunda vuelta!
