Ya te llamo y te digo cuándo puedo

Cuenta Margarite Youcenar en su libro Memorias de Adriano que una mujer había pedido al emperador, en varias ocasiones hablar con él. Después de un tiempo, viendo que no obtenía respuesta, volvió a escribirle: “Si no tiene tiempo de atenderme, no tiene tiempo de atender al Imperio Romano porque yo también soy Imperio Romano”.

También narra una leyenda que estando Buda en el lecho de muerte, se presentó en su habitáculo un discípulo que quería hablar con él para resolver un problema. Los monjes que cuidaban al maestro le flanquearon el paso: “¿Cómo vienes a hablar con Buda ahora, sabiendo que está moribundo?”. Una voz apagada y temblorosa, casi en el último hálito de vida, lo invitó a pasar a la habitación: “Dejarle pasar, dejarle pasar”. Era el mismo Buda.

En muchas ocasiones queremos quedar con amigos, compañeros, ciudadanos que ocupan cargos públicos: alcalde, consejeros, presidentes de distintas asociaciones, periodistas o cualquier persona que quieras conocer por los motivos que fueran.

No es que se nieguen ni que se opongan a priori. Les explico el motivo que suscita mi interés en tener una charla: ganas de compartir un café cercano, descubrir de otra manera cómo funcionan las instituciones, experiencias o lo que surja en una conversación distendida. En estos casos me presento como el encargado de echar el cañonazo de las 12 en forma de palabras que reflejen otras historias que no conocemos.

No hace falta imaginarse que me considero un “loco de la colina”, un charlatán, un feriante, el cronista bufón de mi querida Ceuta.

"Lo más normal es que esos propósitos queden a la espera eterna como esperamos la segunda venida de Cristo"

Curioso es que, por lo general, cuando logro establecer el contacto, obtengo la misma respuesta las más de las veces: te aviso, ahora estoy muy liado, a ver si tengo un rato, ya te llamo, me lo apunto en mi agenda, a ver qué día tengo tiempo, yo también tengo muchas ganas de hablar contigo...

También, en menos ocasiones, me ha pasado con alguno de mis jefes aunque, en estos casos, la proximidad y la insistencia han logrado mis propósitos.

Con los amigachos cada vez me sucede con más asiduidad: a ver si nos vemos, avísame cuando estés aquí, tenemos que quedar a comer. Lo más normal es que esos propósitos queden a la espera eterna como esperamos la segunda venida de Cristo.

Durante 5 años, cada vez que he regresado de vacaciones a mi pueblo (Elche), con toda la paciencia diplomática, he organizado un desayunos con compis del colegio y, aunque todos estaban dispuestos y son ellos los que proponen la quedada, nunca se ha llegado a tomar esos churros con chocolate o una tostada con queso y un zumo de naranja.

¿En qué momento me daré cuenta que, en realidad, importamos un pimiento y se utiliza el lenguaje vacío para expresar lo que nunca estaremos dispuestos a hacer?

Estar donde no te buscan, hablar con los que no están dispuestos a oírte, empeñarse en pedir e implorar un encuentro cuando la otra parte no va a poner nada de su parte para que se produzca.

Tampoco es de recibo hacer lo del cobrador del frac o reclamar la palabra en aquella frase famosa de Paco Umbral: “Yo he venido aquí a hablar de mi libro”.

Prometo que este lanzador de cañones que se sube a El Faro a diario renuncia a estar donde realmente no le quieren.

Os contaré que coincidí en Granada, en un ciclo de conferencias organizadas por la Universidad, con uno de los mejores y más queridos políticos de los últimos 100 años, Pepe Mujica, expresidente de Uruguay. A la salida le di la mano y le dije que si podría dedicarme 5 minutos. No sé qué vio o notó en mi rostro y mi ruego que me invitó a su hotel. Pasé una hora imposible de olvidar durante toda mi vida.