Influencers

Somos animales virtuales que cada vez más se introducen en redes como si fuera vida. No es de extrañar que por ser alguien en esas redes hagan lo que sea. No lo disculpo, mucho menos cuando mi madre da sus últimos suspiros en un geriátrico sin que pueda verla más que a través de un cristal por culpa del virus. Cuando decidí que mi madre pasaría sus últimos años lejos de nosotros no fue por egoísmo sino por ella. Estaba perdiendo la conciencia como gotas de agua en las manos de un niño. Pero cuando se rompió la cadera y tuvo que ser ingresada el deterioro fue tan brutal que ya no había vuelta atrás. Sé que muchos creen que los Geriátricos son una ruina para las personas mayores porque deshumanizan el trato y lo viven como que las familias de los residentes nos despreocupamos de ellos. Les podría contar que fui a ver varios con uno de mis hijos mayores y salimos los dos llorando. Porque es duro verlos, tan mayores y tan solos. Pero hay una sola razón por la que accedemos y es porque confiamos en que estarán cuidados, médica y cotidianamente, muchísimo mejor que en nuestras propias casas. Esa es la única razón.

Mi madre era ya dependiente, no solo por el Alzhéimer que le hacía deambular por mi casa sin saber dónde estaba o pegarme por intentar que no se hiciera daño, sino porque tras la rotura y a pesar de que se le dio rehabilitación nunca volvió a andar porque su mente se lo impedía. No sé si conocen el Alzhéimer pero es un infierno en el que los pierdes para no saber nunca más quien se llevó el espíritu que antes se alojaba en el cuerpo de tu ser querido.

No creo que la vida sea demasiado rápida para cuidarlos, pero sí que no tenemos los medios- ni ayuda- suficientes. En la Residencia donde ingresamos a mi madre hay terapeuta, psicóloga, peluquería, pedicura, y sobre todo- lo mejor del paquete asistencial- medicina y enfermería 24 horas. Mi padre se enfadó conmigo pero, tras la huida del cuidador de mi madre sin previo aviso, se vio obligado a hacerme caso. Yo no creía que un hombre de su edad pudiera cuidar de mi madre con las debidas atenciones que ella requería. Tampoco yo estaba lo libre que hubiera necesitado, ni teníamos juntos los conocimientos para hacerlo. Simplemente les diré que me costó noches de insomnio hacerlo como a todos los que tienen que dejarse a su familiar allí, no porque no los vayan a cuidar correctamente sino porque en las noches más oscuras vemos a unas niñatas maltratándolos sin que podamos hacer nada desde nuestras casas. Y eso es lo más duro. Esas pesadillas nos acompañan a todos los que tenemos un familiar en geriátrico sobre todo si son grandes dependientes como mi madre que necesitan ayuda para comer, vestirse, asearse, porque son ellos los grandes requeridores de necesidades básicas que nos hacen mirarlos como cuando los niños volvían del colegio- a vista de halcón- para darnos cuenta de que están bien cuidados sin máculas en cuanto los visitamos.

Es con el covid, con el encierro y no verlos cuando lo hemos pasado peor, porque no podemos comunicarnos con ellos más que con gestos, abrazos y miradas, que tenemos suerte si nos son devueltas. Ahora ni siquiera eso, porque las distancias y el no poderlos tocar los aísla mucho más. Supongo que por eso no puedo disculpar a las influencers que ven en la indefensión motivo de burla y escarnio. Porque la decadencia física, el deterioro mental y la obligatoriedad a que te cuiden- para ellas- debe ser motivo de bufa porque se sienten diosas inmortales subidas a su pedestal virtual de “me gustas”. Hay tanta vaciedad moral en este mundo que da arcadas. Deberían ver una sonrisa de un abuelo con Alzheimer o el guiño cómplice en ese segundo en que la mente se disipa de brumas y puede volver a conectar con la realidad. Lo qué nos hemos reído con mi madre cuando aún hablaba, lo que hemos disfrutado llevándole helados, pastelitos , canciones de su niñez o llorado contándole que mi marido había muerto aunque ella ya no tuviese capacidad para entenderlo.