Carta al director

Carta abierta de un padre de Ceuta que temió por la vida de su hijo

A quien corresponda, y a toda la sociedad:

Hay momentos que marcan a un padre para siempre.

El día que mi hijo necesitó cuidados intensivos urgentes fue el día que entendí lo que significa sentirse completamente impotente. No porque faltaran médicos comprometidos, no porque faltara esfuerzo, sino porque en mi propia ciudad no existía el recurso que podía salvarle la vida.

Ese día, el mar estaba embravecido. El helicóptero no podía salir. Y mi hijo, un bebé indefenso, necesitaba una UCI pediátrica que Ceuta no tiene.

Mientras miraba a mi hijo, no pensaba en estadísticas. No pensaba en porcentajes. No pensaba en números. Pensaba en su respiración. Pensaba en si lo iba a perder.

Por eso, escuchar ahora que instalar una UCI pediátrica o una unidad de Radioterapia en Ceuta “no sería ético”, en palabras del secretario de Estado de Sanidad, Javier Padilla, no solo me indigna. Me rompe por dentro.

Porque lo que no es ético es que un padre tenga que esperar a que el tiempo permita despegar un helicóptero para que su hijo tenga la oportunidad de vivir

Lo que no es ético es sentir que la vida de tu hijo depende de la geografía.

Lo que no es ético es que nos digan que nuestros hijos son demasiado pocos como para justificar su protección.

Mi hijo no es un número.

Ningún niño de Ceuta lo es.

El Hospital Universitario de Ceuta está lleno de profesionales extraordinarios que luchan cada día con lo que tienen. Pero también está limitado por lo que no tiene.

Nadie puede entender lo que se siente hasta que te dicen que tu hijo debe ser trasladado fuera urgentemente pero que no hay medios para ello por un temporal. Nadie puede entender el silencio, el miedo, la angustia de no saber si un barco de salvamento maritimo recibira el permiso o no de venir a recogerlo.

Ceuta es España.

Nuestros hijos son españoles.

Nuestros hijos merecen las mismas oportunidades de vivir.

No pedimos privilegios. Pedimos protección. Pedimos igualdad. Pedimos que ningún padre tenga que volver a sentir lo que nosotros sentimos.

Porque cuando la vida de un hijo está en juego, no hay argumento técnico que calme el miedo y la incertidumbre! No hay justificación que haga aceptable el riesgo.

Solo hay una verdad: nuestros hijos merecen todas las oportunidades de sobrevivir.

Espero que el que toma estas decisiones no tenga que pasar por esto para entenderlo.

Entradas recientes

Detenido un inmigrante por agredir a un vigilante de seguridad en el campamento del puerto

Un vigilante de seguridad privada fue víctima de una agresión física la tarde del jueves…

23/10/2026

Operación Gualín: la Guardia Civil desarticula una red de 'petaqueo' con 13 detenidos en Cádiz y Málaga

La Comandancia de la Guardia Civil de Algeciras ha culminado la denominada operación GUALÍN, un…

23/10/2026

Lo que dice el Gobierno sobre los inmigrantes arrojados al mar por una patrullera marroquí y que auxilió Salvamento

Salvamento Marítimo y Seguridad Marítima ha verificado que una de sus embarcaciones prestó auxilio a…

23/10/2026

Ocho ciclistas caballas competirán en Portugal en busca de abrirse hacia el Mundial

Nuevo desafío internacional el que se le presenta al ciclismo de Ceuta. Ocho corredores de…

23/10/2026

Las incidencias en el puerto de Ceuta por la invasión aumentan más de un 1.600% respecto de 2025

La Autoridad Portuaria de Ceuta también está sufriendo las consecuencias de los traslados, los asentamientos…

23/10/2026

El bus turístico de Ceuta calienta motores: así funcionará el servicio

La Consejería de Comercio, Turismo, Empleo y Deporte de Ceuta ha oficializado las condiciones para…

23/10/2026