A tres horas al sur de Oaxaca se encuentra Puerto Escondido, un pequeño pueblo costero con playas salvajes bañadas por aguas del Océano Pacifico. Ya tuve la ocasión de bañarme en sus aguas en la costa Este de mi querido Japón, ahora como cerrando un círculo quería hacerlo desde la orilla Oeste mexicana y de paso, con un poco de suerte, ver las bioluminiscencias nocturnas.
El cambio de clima entre Oaxaca y Puerto Escondido es notorio, la humedad y el calor apenas te dejan respirar en el pueblo ribereño. Llama la atención el estrés generado por el tráfico en un lugar tan pequeño, por suerte me alojé en un hotel a las afueras en primera línea de playa, no necesitaba más.
La playa Zicatela es una playa salvaje kilométrica con restos de árboles en la blanca arena y perros deambulando, dándose un chapuzón para aliviar el calor. Me sorprendió gratamente ver perros por la playa bañándose libremente sin que nadie lo prohibiera, daba gusto verlos tan felices, correr de un lado a otro jugando con las olas, verlos allí daba una sensación más paradisíaca a la playa, le daba un toque más…’humano’.
En el agua había fuertes corrientes que tiraban de mis piernas en cuanto me adentraba donde no hacía pie, procuraba evitarlas y nadar a lo largo de la costa. Al contrario que las frías aguas de la costa japonesa, el agua era cálida y apenas refrescaba del húmedo clima que me hacía transpirar continuamente.
Los atardeceres eran realmente hermosos, los colores se reflejaban en el agua como queriendo inundarlo todo y, mezclándose con la espuma del mar, parecía que formaba parte del lienzo de un pintor realista. Solía contemplar el horizonte sabiendo que en la otra orilla, donde ya amanecía, estaban las negras arenas de Kanagawa despertando al nuevo Sol y lo extrañé, lo extrañé como nunca, deseé ser un albatros para volar hasta allí con los únicos visados que el viento me diese.
Las noches en Puerto Escondido son cálidas, las calles llenas de puestos donde comer tacos o pescado incluso. Esas noches busqué oscuridad, andar entre sombras, lejos del ruido de los locales nocturnos, de la cumbia, las rancheras…busqué el silencio que las olas de la pleamar me negaban y la Luna, cómplice, me observaba risueña: ni silencio ni bioluminiscencia.
A la vuelta a Oaxaca tenía planeado un viaje con mi amiga Carmen a Tierra Colorada, un pequeño pueblo a unas horas hacia el Oeste. Estaba invitado a la comunión de su sobrino. La celebración fue en una hacienda a las afueras del pueblo. El dia antes de la celebración cocinaron carne de una forma muy peculiar: puesta sobre las brasas a un metro de profundidad y luego cubierta con hojas de nogal y enterrada con arena, así pasó toda la noche hasta el amanecer, que lo destapan y el aroma a carne a la brasa lo inunda todo. Todo un descubrimiento culinario.
La familia de Carmen y ella me trataron con la generosidad que hace que te sientas como en casa. La celebración duró desde por la mañana hasta bien metida la noche, la cerveza corría como un pozo sin fondo, hubo baile de rancheras, fuegos artificiales en forma de toros artesanos hechos de caña que iban silbando y soltando chispas por doquier, mientras el valiente que lo portaba bailaba al son de la música. También descubrí que el paladar de los niños comiendo guacamole picante es asombroso y engañoso para un español despistado. Todo el día se bailaron rancheras y se celebraron juegos donde se daban regalos. Pero lo que más me sorprendió fueron los paisajes agrestes del lugar, la tierra colorada que daba nombre al pueblo y sus desperdigadas casas me trasladaban al México revolucionario, al que se recorrían los campos a caballo o a pie dependiendo el caso.
Los burros pastando los tallos secos, los perros callejeros amenazando con morder si no respetas su territorio, una iglesia de color azul destacaba desde la lejanía y esos riscos que salían de la tierra clamando al cielo lluvia. El sonido de mis pasos en la roja tierra me delataba ante el mundo, ya no soy nada, soy algo que perturba el agreste camino. Tierra Colorada es el despertador de los sentidos dormidos, la oportunidad de redescubrirse a uno mismo, pero para mí, sobre todo, fue la oportunidad de descubrir un México diferente que ansiaba conocer.
