Dos años en coma y en el olvido

• Samir lleva más de dos años en una habitación del Hospital Universitario de Ceuta tras sufrir un accidente que le dejó en coma

• La madre permanece a su lado esperando que la justicia sentencie

Samir no habla. Tampoco ve. No puede caminar y tampoco tragar. Se alimenta a través de una sonda que le permite seguir viviendo y mueve de forma intermitente el dedo índice de su mano derecha como queriendo transmitir que sigue ahí. Luchando. De fondo, en la habitación 123 del Hospital Universitario de Ceuta, siempre una radio a un volumen muy discreto permite a Samir escuchar versículos del Corán. Porque Samir sí escucha. Y cuando su madre pide que algún médico especialista en neurología revise su caso y que pueda recibir rehabilitación, una lágrima atraviesa su mejilla. Es su manera de manifestar tristeza. Quizá también sean lágrimas de impotencia al no poder explicar él mismo su situación. Pero sus labios dibujan una sonrisa cuando hablamos del Sáhara, de Italia... Adora viajar. Era su gran pasión. Pero de pronto un fatal accidente cortó sus alas y ahora permanece postrado en una cama esperando justicia.

Tenía 35 años cuando decidió abandonar su Casablanca natal para conseguir un trabajo mejor y ahorrar dinero para seguir viajando. “Ya había visitado a tres de sus hermanos que viven en Italia y explorado el Sáhara y él siempre fue un alma libre que no pensaba en casarse sino en recorrer el mundo. Trabajaba, ahorraba y se iba a conocer”, explica su madre, Saadia Hmity que vive a su lado desde hace dos años y 2 meses. El 21 de abril de 2015 un coche en la Cuesta Parisiana partió la vida de su hijo por la mitad. “Un hombre lo atropelló y le hizo esto pero dicen que no fue allí, que fue en la frontera, que además fue mi hijo el que provocó el accidente... ¿por qué mienten? ¿por dinero? No quiero dinero, quiero a mi niño, recuperarle o al menos ayudarle, que lo vea un especialista de la cabeza”.

Samir trabajaba como tapicero y como carpintero. Vivía en Castillejos. Le gustaba el boxeo y el taekwondo y preparaba el tallín mejor que su madre. Sólo tenía dos ropas porque insistía en que nada podría llevarse a la tumba más que buenas experiencias que él obtenía viajando por el mundo y esa era la carga que quería.

Tras el accidente un ambulancia lo trasladó al hospital y fue evacuado a Cádiz. A los 25 días regresó y su madre ya lo esperaba en Ceuta tras ir la Policía marroquí a su casa con el pasaporte de Samir a decirle que su hijo estaba mal tras el accidente. De aquello hace más de dos años. No ha vuelto a separarse del lado de su hijo. Durante el primer año desde el Hospital insistían en que se fueran. “Me dijeron que me lo llevara a casa, pero ¿cómo? Si vivimos a siete horas de camino y no podría trasladar este cuerpo que es como si fuera de un muerto”. Además ella no tendría medios para ayudarle. A Saadia no le falta de nada. Tiene una pensión de 100 euros tras trabajar durante 40 años cosiendo para el Ejército de Marruecos. “¿Pero y los medicamentos, la terapia y sobre todo, la esperanza en que mi hijo se recupere y salga del coma?”.

Llegados a este punto, lo que puede esclarecer los hechos es la declaración de los dos agentes de la Policía Nacional que llegaron al lugar del suceso y a los que se les pide colaboración. En el atestado que se elaboró el día del accidente se alude a unos testigos presenciales que no han sido identificados para hacer constar que Samir fue el que colisionó con el coche a causa de la carga que transportaba. Los indicios resultantes de las investigaciones de la Defensa no coinciden en absoluto con lo que consta en el atestado. Aseguran que Samir no transportaba carga. Los únicos enseres que llevaba encima además de su ropa eran un llavero y un anillo que le fueron devueltos a su madre en el hospital. Además las lesiones que resultaron del impacto tampoco coinciden con la visión reflejada en ese atestado ya que supuestamente esas lesiones no pueden ser frontales, según se deriva del análisis del historial médico. Sobre los testigos mencionados, tan sólo se identifica al propietario del coche y tras ponerse en contacto con la aseguradora del automóvil, ésta no se responsabiliza y se acoge al parte del atestado policial. El abogado de Samir ha interpuesto una denuncia ante el juzgado de guardia que espera dé respuesta en estos días.

Mientras tanto la madre continúa la rutina de los últimos 800 días de su vida. Encerrada en una habitación junto a su hijo. Moviendo sus pies y sus brazos, hidratando su piel y soñando con una silla para poder sacarle a tomar el sol, con un profesional que haga terapia de rehabilitación a Samir y un médico especialista que le ayude. Agradecida al personal del centro pues son los únicos con los que tiene contacto y la ayudan y a varias personas que de manera desinteresada han ido a visitarla, a animarla, a ver a Samir, a llevarle unas flores, a limpiar su ropa sucia, a hacerle saber que no están solos, a darles fuerza. El que no ha venido es el hombre que asegura atropelló a su hijo y que ha cambiado la versión de los hechos. “Si viniera le diría que diga la verdad, que vuelva su corazón blanco y salga de esa negrura, que si tiene hijos debería comprenderme muy bien”. Rompe a llorar. Explica que ella está mala del corazón y no debe someterse a picos emocionales pero que lo de una madre pasa a segundo plano si se trata de luchar por un hijo. Él no tiene voz pero ella sí y seguirá pidiendo justicia. Habla con él, le da cariño. Mira el sol por la ventana y piensa que pronto tocará la piel de su hijo y le hará sentirse más fuerte.